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アウシュヴィッツの記憶と神の自己性―レヴィナス的倫理の

可能性の条件の探求 

 

根無一行 

 

 

La mémoire de Auschwitz et l’ipséité de Dieu : à la recherche de la condition 

de possibilité de l’éthique lévinassienne 

 

Kazuyuki NEMU 

 

Cet article a pour dessein de mettre en lumière la condition de possibilité de 

l’éthique lévinassienne. Dans la première partie, nous expliquerons le concept de 

« responsabilité », qui est central dans l’éthique lévinassienne. Dans la deuxième 

partie, nous découvrirons la condition de possibilité de cette « responsabilité » 

dans la « vulnérabilité ». Or, rechercher la condition de possibilité de cette 

vulnérabilité, c’est le sujet principal de cet article. Car il semble bien que Levinas 

n’ait pas explicitement développé ce thème. Dans les troisième et quatrième 

parties, nous mettrons en avant les problèmes de la « création » et de l’« union » 

que cette enquête même implique, et ce faisant, nous réfléchirons sur les idées de 

l’« avant la création » et de l’« unité sans la fusion » que nous pouvons trouver 

dans les œuvres de Levinas. Notre conclusion sera la suivante : la condition de 

possibilité de cette « vulnérabilité » est la « vulnérabilité de Dieu ». 
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はじめに 

 

 

1940 年、ユダヤ人レヴィナスはドイツ軍の捕虜となった。フランス軍兵士という身分

のためにレヴィナスが収容されたのは絶滅収容所ではなく捕虜収容所だった。戦後 1947

年に公刊された『実存から実存者へ』の序文には、この著作が捕虜の間に書かれた旨が記

されている。他方で、後期の主著『存在するとは別の仕方で、あるいは存在することの彼

方へ』（1974年、以下『別の仕方で』）は反ユダヤ主義の犠牲者たちに捧げられている。

このことは、非人称性や自己性、他性をめぐるレヴィナスの思索が一貫したものであるに

せよ、レヴィナスが思索の足場を自身の捕虜体験からアウシュヴィッツの記憶へと大きく

移行させたことを物語っている1。捕虜レヴィナスが知るよしもなかったショアーが、帰

還後のレヴィナスの思索の歩みを少しずつ決定づけていったのである。 

レヴィナスの「倫理」のキーワードとしてよく知られている「顔」や「責任」も、主体

の「生き残り（survivant）」（ex.DMT49）という規定を踏まえなければ単に「弱者に対す

る慈悲」のようなものだと見なされることになるかもしれない。レヴィナスが語る「慈悲」

がそれだけで済ますことができない切迫したものになりえるのは、「気づいた時にはもう

遅かった」、「自分だけ生き残ってしまった」という「後悔」や「疚しさ（mauvaise conscience）」

によって構造化されているからである。 

ところで、このいわばねじれた構造の可能性の条件をレヴィナスはそれとしては探求し

なかった。レヴィナスはむしろあえてそうすることによって倫理の切迫性を確保しようと

したからである。しかしながら、本稿が期待するのは、この可能性の条件の探求がレヴィ

ナス的倫理を弱体化させるのではなく一層徹底させることにつながる可能性である。 

 

 

 

１．アウシュヴィッツの記憶 

 

 

「生き残り」という語は 1961年の『全体性と無限』でも使用されているが、それが「後

悔」や「疚しさ」という術語と共にレヴィナス哲学を根底から支えるものになるのは、「顔

の倫理」から「顔の痕跡の倫理」へと大きく舵が切り直された後の思想圏域においてであ

る2。これによってレヴィナスはアウシュヴィッツの記憶の語り方を手にしたと言える。

必要な範囲内で確認しておきたい。 
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１．１．顔から顔の痕跡へ 

 

 

レヴィナスの関心は初期以来一貫して人称性の問題にあり、そのための参照項として戦

後になって「他者」が強調されるようになる3。他者の他性をそれとして描くことができる

時、主体の主観性・人称性も十分に描くことができるという見通しのもとで主著『全体性

と無限』が提示するのが、「顔」と「責任」という概念である。 

「顔」とは、主体に対する「汝殺すなかれ」という弱者としての他者の倫理的な問いた

だしの形で他者が現象するその様態のことである。この問いただしを聴取した主体は今に

も死にそうな他者に対してパンを与える責任を負う。この責任の代替不可能性

（cf.TI223,AE146）に、他性を消失させる自己充足的・自己目的的な自我を脱中心化する

主観性が見て取られる4。 

ところで、『全体性と無限』では、「顔」が主体を問いただす時、他者はそれとして主

体にはっきりと「現前」すると考えられている。それゆえに、主体との関係を表現するも

のとして「対面（face-à-face）」という術語が使用されていた。ところが、事柄として見た

場合、主体に現前するということは主体と他者との関係は充足したものとなるということ

であり、それは主体へと他性が消失していくことを意味する。こうした反省のもとで繰り

出されたのが「痕跡」や「近さ（proximité）」という概念であり、それを根幹に据えた思

索の練り直しが第二の主著『別の仕方で』に結実する。 

「対面」という概念は問いただす他者と責任へと覚醒した主体が差し向かいで対峙して

いる事態を示すものであったが、それに対して「近さ」という概念が意味するのは、主体

は確かに果たさなければならない責任へと他者によって召喚されたにもかかわらずその他

者はもはやそこにはいないという事態である5。他者のこのいわば非-現象様態が「痕跡」

と言われるが（AE112）、瀕死だったその他者に気づいた時にはもう見殺しにしてしまっ

ていたということ、そして他者が死者として非-現象する以上その他者に対して償う機会

が永遠に閉ざされてしまっていること、このことから主体には「後悔」（AE160）や「疚

しさ」（DVI265）が生起する。レヴィナスの倫理が瀕死の他者に手をさしのべるというだ

けで済ますことができないのは、他者の出来事の事後性というねじれのためである。 

 

顔は自分自身の痕跡として私に責任を命じるが、私は過ちを犯した者としてこ

の顔を取り逃がしてしまう。いわば、私は顔の死に対して責任があり、自分が生

き残ったことについて罪を負っている。（AE115） 
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主体は他者を必ず死者として非-現象させてしまう。他者は死んだが自分は生き残った

というこの主体の規定には、アウシュヴィッツの記憶がおそらく畳み込まれている。レヴ

ィナスは次のように言う。 

 

私が言いたいのは、我々自身の存在への固執の資源がいかなるものであろうと

も、他者の死は私にとって中心的な経験を構成しうる、ということです。たとえ

ば、驚かないと思いますが、私にとってホロコーストはいまだ汲み尽くしえない

意味をもった出来事です。しかし、居合わせたどんな死においても、死にかかっ

ている者たちとのどんな接触においてさえも、この異常な未知のものの響きが聴

取されます。我々は、死との出会いにおいて、他者において、この異常な未知の

ものをどうしようもなく懸念してしまいます。（AT165-166） 

 

このレヴィナスの言葉は単に個人的な思いというのではなく、哲学的根拠を持つものと

して述べられていることが以上の議論から理解することができるだろう。 

 

 

 

１．２．神の過越し（passage） 

 

 

『全体性と無限』は「顔」という概念によって主体に吸収されない「外部性」として他

性を提示した。それは、「顔」が課す責任は「広大なもの」なのではなく、果たせば果す

ほど無限に増大するもの（TI222）だという洞察に基づいている。主体に課された責任が無

限であることによって他者が主体を無限に超え出ていることが示されるというこの論理に

関しては、『全体性と無限』と『別の仕方で』の間に差異はない。しかし、『全体性と無

限』においては他者がはっきりと現象するために責任を一つ一つ果すことが可能であり、

その責任が無際限であるところに無限性があるのに対して、『別の仕方で』は責任が課さ

れるにもかかわらず一つとして決して果たせないという点に責任の無限性が見て取られる

という点が決定的に異なる。 

この違いは神についての語り方の違いともなる。『全体性と無限』でも『別の仕方で』

でも他者が主体を無限に超出しているというその「無限に」という副詞に無限性＝神が見

て取られる。しかし前者において他者の現象は「公現（épiphanie）」（ex.TI22）という多

分にキリスト教的な概念で形容され、神という語は「神の裁き」（TI222）という言葉で使

用される。公現に重ねられる神の裁きには何らか神の現象が想定されている。それに対し

て、『別の仕方で』においては他者は現象しないのであるから神も現象しない。しかし、
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課される責任において確かに無限が生起している。従って、『別の仕方で』の神は決して

現象しないがそれでも主体に生起するという意味で、神に対しては「過越す［生起する］

（se passer）」（ex.AE188）、「過越し（passage）」（ex.AE116）というユダヤ的概念が

用いられる。 

レヴィナスは既に捕虜時代にはユダヤ性を固有のカテゴリーとして考え始めているが6、

ここに至ってようやくユダヤ性をそれとして規定しうる方策が見出されたと言ってよいだ

ろう。また、レヴィナスのキリスト教批判の根底にはキリスト教がアウシュヴィッツに対

して無力だったという洞察があり（ex.EL121）、「痕跡」概念が導入される以前からキリ

スト教にはかなり激しい批判が向けられているが（ex.DL185,191 etc.）、「過越し」という

神の規定は、現前するキリスト教的な神からは責任が生起しないと哲学的に批判しうる根

拠をレヴィナスが手にしたことも示している。神は過越してもはや不在であるため、人間

に対して責任を担うのは神ではなく人間だとレヴィナスは考える（ex.DL191,HN144）。神

の「過越し」というこの規定にもアウシュヴィッツの記憶が畳み込まれていることが以上

から理解できるだろう7。 

 

 

 

２．隔時性（diachronie） 

 

 

ホロコーストから出発することで、私は他なる人間の死について、他なる人間

について考えています。他なる人間の死に対して、他なる人間に対して、わたし

はなぜかわかりませんが、責任ある生き残りだと自分のことを感じています。

（AT166） 

 

このインタビューには前章で見てきたレヴィナス哲学のエッセンスが凝縮されている。

自分に責任が課されることについて「なぜかわからない」という言述は、「近さ」の「他

者が不在でありながらも」という契機を示していると見なすことができるだろう。この点

から今度はレヴィナス的倫理の可能性の条件を検討していく。 

 

 

 

２．１．責任の可能性の条件 
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現実には「私は何もしなかった」（AE145）にもかかわらず、つまり主体の責任を問い

ただすような他者が不在であるにもかかわらず責任が生起するということ、この事態から

帰結するのは、「そもそも他者に対して責任がある」という主体の構造である。レヴィナ

スはこの構造を「苦しみ（souffrance）」という感性の意味として見出し、それを「可傷性

（vulnérabilité）」と名づけた8。可傷性とは、「顔」の呼びかけによって責任が課せられる

という現実の次元での主体の規定なのではなく、そもそも主体は他者に対して責任を負っ

ているという主観性のことである。この可傷性がなければ他者が不在の時主体に責任が生

起することはありえないという意味で、可傷性は責任の可能性の条件だと言えるだろう。

だが、レヴィナスがこうした言い回しをすることはない。それは以下の理由による。 

自分で責任を作りだしたのではなく生起した責任をなかったことにはできない、という

意味で主体は受動的であるだけでなく、「そもそも責任を課されている」という受動的な

仕方で主観性は構造化されている。この受動性は能動性の対概念ではなく、「絶対的な受

動性」だとレヴィナスは言う。 

 

隣人はあらゆるアプリオリの外部で私と関わる。―おそらく、あらゆるアプ

リオリの前に、アプリオリよりも古く、私と関わる。こうした考えを本研究の全

体は強調して、絶対的受動性という概念を捉えようとしている。所与に対する受

容性は認識の様態であり、絶対的受動性とは全く異なっている。というのは、ま

さに、受容性から取り除きえないアプリオリこそが所与の全重量を迎え入れさせ

るからであり、これはいまだ一つの能動（acte）であろう。（AE109 n.20） 

 

この引用文で問題になっているのは責任の可能性の条件についてである。本稿はそれを

可傷性だと見なしているが、レヴィナスがそう言わないのは、可能性の条件という語で指

示される超越論的という事柄が主体の能動性・権能性を意味すると考えられているからで

ある。この場合、主体に課される責任には主体の恣意的な契機が何らか介入することにな

り、倫理の切迫性は著しく切り下げられることになるだろう。 

ただし、見たように「近さ」において責任が生起するためには可傷性という感性の場が

必要なのであるから、可傷性が絶対的な受動性である点を明確にする限りでは「超越論的」

という語は使用しうると思われる。ここまでの議論はレヴィナスの言葉の使い方の問題と

して処理することができるだろう。レヴィナスは責任の可能性の条件を可傷性として考え

ているという本稿の見方はそれほど奇異なものではないと思われる。 
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２．２．可傷性の可能性の条件① 

 

 

本稿の主題はここからである。つまり、責任の可能性の条件が可傷性であるならば、そ

の可傷性自体は一体いかにして成立したのか、その可能性の条件は何か。ここでもまた、

レヴィナスはこのような問題構成で議論を進めることはないと言わねばならない。レヴィ

ナスが決して手放さないのは、見たように、可傷性・主観性の絶対的な受動性という身分

である。 

 

自己自身は自らを作りえない。自己は絶対的受動性で既に作られてしまってお

り、この意味で自己は［能動的な］あらゆる引き受けを麻痺させる迫害の犠牲者

である。［...］自己は、あらゆる記憶と想起のこちら側で、取り返しのつかない過

去として既に結ばれてしまったつながりの受動性で、既に作られてしまっている。

このつながりは、想起において表象される現在と等しいものとはならないような

回収不可能な時間において、記憶へと転じることのありえない誕生ないし創造の

時間―この時間の痕跡は、自然ないし被造物によって保持されているのだが

―において、結ばれている。［...］被造物はおそらく自分の
、、、、、、、、、、、

〈創造主
、、、

〉を知らな
、、、、

い生まれながらの孤児ないし無神論者である
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。というのも
、、、、、

、もし
、、

、被造物が
、、、、

〈創
、

造主
、、

〉を知っていたのならば
、、、、、、、、、、

、被造物はやはり自分の始まりを
、、、、、、、、、、、、、、

［能動的に
、、、、

］引き
、、

受けたことになるだろうからである
、、、、、、、、、、、、、、、、

。（AE132-133、強調引用者） 

 

責任に関して「超越論的」という語が退けられたのと同じような事情がここでも語られ

ている。もし被造物が「存在せよ」という神の命令を聴いたのなら、被造物はその命令を

聴く能動的な力を既に持っていたことになるからである。従って、可傷性にとっては神が

可傷性を成立させたのかどうかは考えられないことになる。 

ただし、力点はここでも能動性批判にあるということを勘案すれば、レヴィナスは能動

性を招きよせてしまう限りで可傷性の超越論的次元というものを認めないだけであって、

可傷性の絶対的に受動的な身分を奪わない限りでは可傷性の可能性の条件を考えることは

可能なはずである。事実、レヴィナスは上の引用文の中で、被造物にとって神は既に不在

であるがしかしその神に不在という仕方で結ばれており、その結びつきは「誕生ないし創

造の時間において」なされたと述べているのだから、可傷性の成立についてレヴィナス自

身が言及していると見てよいだろう。問題は、そのような「誕生ないし創造の時間」をレ

ヴィナスはどのように考えているのかである。 
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２．３．可傷性の可能性の条件② 

 

 

もう一度レヴィナス的倫理の出発点である「近さ」に戻りたい。「近さ」から可傷性へ

の遡行は既に見たが、今考えるべきは、「近さ」から出発してさらに可傷性を遡行するこ

とである。 

 

近さ―「～についての意識」が含む距離の削除―は、共通の現在のない隔

時性の距離を開く。この隔時性の距離においては、差異は取り返しのつかない過

去、想像だにできない未来であり、私は隣人に遅れてしまうゆえに隣人は表象さ

れえない［...］。しかしまた、この隔時性の距離においては、この差異は〈他者〉

に対して私は無関心-ではいられない（non-indifference）ということである
、、、、、、、、

。（AE113、

強調引用者） 

 

他者を見殺しにしてしまったその取り返しのつかなさを意味する事後性ないし過去性、

それが隔時性と言われる。この隔時性は他者に対して償う機会が永遠に閉ざされているこ

とを示している。そしてその隔時性において「無関心-ではいられない」ということが成立

していると言われる。この概念が意味するのは「そもそも他者に対して責任を負っている」

という構造、即ち可傷性のことである。 

注意すべきは、隔時性と可傷性の関係である。引用文を正確に読むならば、ここでレヴ

ィナスは隔時性において隔時性（「差異」＝「取り返しのつかなさ」）が可傷性として成

立すると言っている。それゆえ、隔時性において可傷性が成立していると述べる時、レヴ

ィナスは隔時性と可傷性を実体的に別々のものだと考えてはいない。もし別々のものであ

るなら「隔時性＝取り返しのつかなさ」において責任が生起しないこともあるだろう。ま

た、近さにおいて生起する責任は、その果たせなさ（＝隔時性）という点で「無限」責任

であることは既に見た。責任のこの無限性がそれとして成立しうるためには可傷性もまた

隔時的なレベルの無限性を有している必要がある。さもなくば、主体に生起するのは有限

責任になるだろうからである9。こうしたことを踏まえれば、可傷性の隔時的レベルの無

限性の成立を考えるためには、隔時性が隔時化（無限化）するのに引きずられる形で可傷

性が無限化すると考えるしかない。それゆえレヴィナスは、取り返しのつかない隔時的な

過去に可傷性が成立したと言っているだけでなく、隔時性（「差異」＝「取り返しのつか

なさ」）が可傷性として作動していると言っていると考えた方が適切だろう。より厳密に

言えば、隔時性が隔時的な過去へと進むいわばその「背中」の部分が可傷性として作動し

出すということになる。 
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今行った議論は非常に思弁的なものに見えるかもしれないので、もう一度「近さ」とい

う具体的な場面に戻って考え直してみたい。「取り返しのつかなさ」は「責任を果すべき

なのに他者が不在であること」を意味している。他者の不在において責任が生起するのは

可傷性が可能性の条件にあるからである。しかし、「自分にはそもそも責任があった」と

実感するのは、言い換えれば、主体が自らの主観性・可傷性に気づくのは、「他者が不在」

だと気づいたからである。それゆえ、可傷性という主観性が主体にとって実効的
、、、、、、、、、

なものと

なるのは「他者の不在」によると言える。もし「他者の不在」がなければ、主体にとって

可傷性は無きに等しい
、、、、、、

。このように考えるならば、レヴィナスは可傷性の可能性の条件

（「誕生ないし創造の時間」）を隔時性（の隔時化）に見出していると考えることができ

るだろう。 

 

 

 

３．創造の問題 

 

 

レヴィナスが可傷性の可能性の条件を隔時性の隔時化に見出していたと考えることがで

きるとしても、まだ問題が残されている。いかにして隔時性の「背中の部分」が可傷性に

なるのかという「創造」に関わる問題である。 

 

 

 

３．１．創造の問題性 

 

 

主体が「取り返しのつかない」という仕方で責任に覚醒した時、その「取り返しのつか

なさ」という無限に過去化する過去性に無限者としての神の「過越し［生起］」が見て取

られることは既に確認した。それゆえ、隔時性の隔時化とは無限者の無限者化と同じこと

である。 

 

近さが近づけば近づくほど広がる距離―それが無限者の栄光である。

（AE184） 

 

従って、可傷性は隔時性において成立するのであるから、可傷性は無限者＝神が創造し

たと言い換えることは一応は可能である。しかし、隔時性の隔時化の「背中の部分」が可
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傷性として作動し出すとレヴィナスが考える時、可傷性が「創造された」という観点はあ

っても、神が「創造する」という観点はない。隔時性ということでレヴィナスが考えてい

るのは、先のレヴィナスの言葉を用いれば、「誕生の時間」であって厳密には「創造の時

間」ではない。「創造」という事柄についてのレヴィナスの基本的な考えは次の引用文に

端的に示されている。既に引用したものとほぼ同じ内容だが、もっと明快である。 

 

創造において、存在へと呼び求められた者は、その呼びかけが彼に届く前にそ

の呼びかけに応じている。というのも、彼は無から出てきたので、彼は命令を聴

取する前にその命令に従ったということだからである。（AE145） 

 

従って、創造の瞬間の描写は構造的に不可能である。主観性にとって創造は事後的にし

か説明できないということによって強調されるのは、主観性・可傷性の絶対的受動性であ

る。それゆえ、主観性の成立を検討する時、事柄としては「創造」ではなく「誕生」とい

う観点になる。これは、繰り返し確認したように、被造物としての可傷性に能動性を持ち

込むことを防ぐためである。しかし、そうであるならば、レヴィナスの批判に抵触しない

仕方であれば「創造の時間」を考えることは許されるはずである。実際レヴィナス自身が

興味深い記述をいくつか書き残している。以下で検討していく。 

 

 

 

３．２．神の自己収縮 

 

 

『全体性の無限』には神と我々との関係についての次のような記述が残されている。 

 

〈無限者〉は収縮（contraction）において全体性の侵入を断つことで生じる。収

縮は分離された存在に場所を残しておく。［...］〈無限者〉は円環的に自分自身に

戻って閉じこもるのではなく、存在論的延長から退却することで、分離された存

在に場所を残す。そうすることで〈無限者〉は神として存在するのである。（TI77） 

 

もし神が自分自身だけで完結したもの、つまり神が全てなのであれば、主体（「分離さ

れた存在」）のための場所はなく一つの全体性が支配するのみであり、神を神とする契機

が介入する余地がない。それは神が神の身分を失うことを意味する。それゆえ、神は収縮

し、自分のいた場所を明け渡すことで主体のための場所が生まれ、それと同時に神は神と

して「生じる」、とレヴィナスは言う。よく知られているように、神のこの自己収縮とい
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う考えはイサク・ルリア（1534-1572）のカバラに起源がある10。カバラやハシディズムと

いった神秘主義に対するレヴィナスの態度については次章で述べるが、ともかく、レヴィ

ナス自身が、律法学者でありながらカバラ的釈義も行うヴォロズィンのラビ・ハイーム

（1759-1821）についての論考の中で、カバラー的自己収縮について積極的に述べている。 

 

〈神的なもの〉の「始原的収縮」という考えによって、カバラにおいては神の

遍在と神の外部にある被造物との二律背反が解消される。神は〈創造〉に先立っ

て自らを収縮させ（se contracte）、自己のそばに、自己とは他なるもののための場

所を残す。（AVD200） 

 

レヴィナスは「被造物は神と取り結ばれていると同時に無神論者だ」と言っていたが、

神の収縮についてのこれらの記述は正確にそれと対応しているだろう。ここで注目すべき

は、レヴィナスがこの「創造的収縮」（TI77）」について語る仕方である。レヴィナスは

絶対的受動性を確保するために、「創造」に関して、「神が被造物を創造した」とは言わ

ずに、「被造物は気づいたら存在していた」という「誕生」の語り方をしていた。神を主

語とした言表は創造行為を見て知っているという能動的な行為が前提とされるので、可傷

性の受動性の度合いを切り下げることになるからである。ところが、この自己収縮の場合、

主語は神である。では、なぜこの言表はレヴィナス哲学に抵触しないのか。それは、ここ

で神が主語であるのは「創造以前」においてであって、「創造」においては既に主語の場

所から退いているからである。 

神が被造物を創造してその後不在になったのではなく、創造の時には既に不在だという

こと、これが無限者の無限者化としての隔時性の隔時化である。このように見るならば、

レヴィナスは可傷性の「創造」について、「創造以前」という切り口から積極的に語って

いると言えるだろう11。 

 

 

 

４．相即の問題 

 

 

前章では可傷性の可能性の条件を隔時性の隔時化に見出すに際して「創造」が問題とな

ったが、もう一つ問題が残されている。「背中の部分」では隔時性と可傷性とが「相即」

になっていると言えるが、これはレヴィナス哲学では考えにくい事柄だからである。 
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４．１．相即の問題性 

 

 

レヴィナスが「相即」について積極的に検討していると考えにくいのは、レヴィナスが

ユダヤ教における自分の立場をカバラやハシディズムといった神秘主義ではなくタルムー

ド主義だと見なしているからである。一般的に言って神秘主義が目指すのは主体を消失さ

せて神と「合一」することであるが、レヴィナスにとってこれは責任の主体の消失、可傷

性という主観性の消失を意味する。忘我や脱自に対する批判はレヴィナスの著作のあちこ

ちに見出すことができる（ex.TI18）。 

とはいえ、レヴィナスは、「タルムードの学知に満たされている場合のみ」（DL19）と

いう条件でカバラやハシディズムにも市民権を認めている。事実、レヴィナスが影響を受

けたと繰り返し言及するラビ・ハイームはカバラ的釈義も行うが、レヴィナスはその釈義

を先述のように参照しさえもする12。このような影響関係は、自らの批判をくぐり抜けう

るような「合一」（「相即」）がレヴィナス哲学において積極的に語られている可能性を

期待させる。事柄として見た場合でも、「相即」ということで表現しようとしているのは、

二つのものが融合して完全に一つになる「合一」という事態なのではないし、既に検討し

たように、隔時性と可傷性が「相即」でないならば可傷性はそもそも引き起こされないの

だから、むしろ「相即」は事柄が要請しているものでもある。 

 

 

 

４．２．主体の自己収縮 

 

 

隔時性の隔時化、つまり無限者＝神の無限化は自己収縮としてなされる。とするならば、

神のその収縮に引きずられる形で相即して成立すると考えられる可傷性の無限化も同様に

自己収縮としてなされているのではないか。この推測を裏づけるかのように、『別の仕方

で』では可傷性が自己収縮としても描かれている。 

 

傷と侮辱への暴露において、責任という感じることにおいて、自己自身は置き

換えのきかないものとして、逃げ出すことができずに他者たちに捧げられるもの

として、かくして「自らを供す」ために―苦しみ、与えるために―受肉した

ものとして、引き起こされる。つまり、初めから受動性において、この引き起こ

しに譲歩しないように自己にさせるものを自己は全く何も持つことがない仕方で、
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自己自身は一者であり唯一である。自己自身は、自己に還元され、いわば収縮さ
、、、

れて
、、

いる
、、

（contracté）。（AE134、強調引用者） 

 

レヴィナスは可傷性を「身代わり」（AE146）や「〈同〉のうちの〈他〉」（AE141）、

「母性」（AE137）という術語でも表現するが、それは、可傷性が「自分の存在から自分

を空にすること」（AE147）における他者との関係性だと考えられているからである。つ

まり、可傷性とは「自分を空にして他者のための場所を残しておくこと」と規定できる。 

注目すべきだと思われるのは、上の引用文でレヴィナスが収縮について「収縮されてい

る」と受動態で書き記している点である。レヴィナスはここでは何も述べていないが、そ

れはやはり可傷性の絶対的な受動性を言い表すためであろう。主体の自己収縮は神の自己

収縮に引きずられて成立するのであるから、神と同じように「自己収縮する」と能動的に

表現するよりも、「自己収縮されている（自己収縮するようにさせられている）」と表現

した方が厳密だろう。このことは、レヴィナスにおいて「相即」が考えられる時に、神秘

的「合一」とはっきり区別されていることを示していると言えるだろう13。『別の仕方で』

のある註でレヴィナスは次のように述べている。 

 

苦しみの無始源的な特徴［＝可傷性］のうちに［...］苦しみの苦しみ、私が哀

れである「ゆえの」苦しみを見て取らねばならない。この苦しみは、私の苦しみ

に苦しむ「神に対する」苦しみである。受動性における神の無始源的痕跡。（AE150 

n.21） 

 

「私の可傷性のうちに可傷性のために苦しむ神の苦しみがある」という言述において注

意したいのは、神の苦しみは私の苦しみと別々のところにではなく「うちに」あるという

点である。私の自己収縮（苦しみ）が、神の自己収縮（苦しみ）によって引き起こされた

というだけでなく、ある種の直接的な関係性を介して引き起こされたとまで考える必要性

があるからである。ただしすぐそのあとで「私の苦しみを苦しむ神の苦しみを私は苦しむ」

ということが言われる。この言表構造は「うちに」という直接性が「合一」ではないとい

うことを示している。「合一」ではないが別々でもないという直接性、それは本稿が「相

即」として考えてきたものだと言えるだろう。 

 

 

 

４．３．神的な可傷性と神の可傷性 
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さらに問い進めてみたい。神と相即する仕方で可傷性が成立しているのであれば、その

相即の接点においては可傷性は神に触れているのだから、あるいは神の「背中」が可傷性

なのだから、主体の可傷性は何らか神的でもあると考えることができるのではないか。レ

ヴィナスは次のような記述を残している。 

 

世界を支えること―それは重くのしかかる重荷であるが、神的な
、、、

居心地の悪

さでもある。（AE157、強調引用者） 

 

「世界を支えること」とは可傷性のことであり、「居心地の悪さ」というのも「疚しさ」

を生起させる可傷性のことである。ここでそれが「神的な」と形容されている。ただしレ

ヴィナスはこれについて何も説明していない。他にも、『別の仕方で』への歩みの中で書

かれた「言語と近さ」（1967年）の末尾には次のような記述が唐突に残されてる。 

 

最初の語ること（dire）［＝可傷性］は確かに一つの語でしかない。しかし、そ

れは神である
、、、、

。（EDE236、強調引用者） 

 

以上の二つの引用文は「相即」についての文脈で述べられたものではないので（そもそ

もそういう文脈はレヴィナスにはない）、これだけで議論するには恣意的すぎるだろう。

責任の生起において神が過越す［生起する］という事情がこの二つの引用文では凝縮して

表現されていると考えた方が、レヴィナスの基本的な考え方とも整合性が取れる。だがそ

の上で、「過越し」や「隔時性」をさらに分節化して「相即」の事態を読み取ることも、

ここまでの議論を踏まえれば不可能とは言えないだろう。 

ところで、今分析したのは主体の可傷性が神的なものだという点についてであるが、次

の引用文はこれとは逆方向になっている。つまり、これまでは人間のものだった可傷性と

いう概念によって今度は神が規定される方向である。 

 

〈憐れみ深い方〉〈ラハマナ〉という語はトーラーそのもの、〈永遠なる者〉を

意味している。〈永遠なる者〉とは〈憐れみ〉によって規定されている［...］。〈ラ

ハマナ〉というアラム語は〈ラハミーム〉・〈憐れみ〉を連想させる。〈ラハミーム〉

は〈ラヘム〉という語に遡るが、〈ラヘム〉とは子宮という意味である。〈ラハミ

ーム〉、それは子宮の内に懐胎される他者とその子宮との関係のことである。〈ラ

ハミーム〉とは母性そのものなのである。神は憐れみ深い方である。なぜなら、

神は母性によって規定されているからである。（DSAS158） 
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母性は神を規定するもの
、、、、、、

だと言われている。ここでレヴィナスは単に神は人間的だとか

憐れみ深いとか母性的だと主張しているのではない。『別の仕方で』は母性を「同の内へ

の他の懐胎（gestation）」（AE95,134）とも言い換えているが、見たようにレヴィナス哲

学において母性と可傷性と自己収縮は同値である。それゆえ、引用文で言われている「子

宮の内に懐胎される他者とその子宮との関係」とは、自分の空の場所に自分とは他なる者

の場所を残すという「自己収縮」のことだと言える。ところで、レヴィナスは神を自己収

縮によって規定していた。従って、母性が神の規定とされることにはレヴィナス哲学上の

必然性がある。レヴィナス哲学においては、「自己収縮」という概念を起点にして、神が

母性＝可傷性という概念によって規定されていると言えるだろう。 

 

 

 

結論―神の自己性の問題 

 

 

レヴィナス哲学においては一見その基本的な論理構成に抵触するように思われた「創造」

や「相即」が、自らの批判をくぐり抜けるものとして実は積極的に提示されていたことが

ここまでで明らかになった。タルムード主義者レヴィナスがそれでもなお有しているカバ

ラ的側面を通してそれらが論じられているということには一定の必然性があるだろう。と

もかく、本稿の目的であった可傷性の可能性の条件の探求はひとまず果されたと言ってよ

いだろう。要点だけ振り返っておく。 

まず、無限責任の可能性の条件は可傷性であった。そしてその可傷性自体は神の「創造

以前」の自己収縮との「相即」によって成立すると考えることができた。神の自己収縮と

は神の母性＝可傷性である。従って、可傷性の可能性の条件は神の可傷性だというのが本

稿の結論である。 

では、この結論がレヴィナス哲学において持つ意味はどのようなものだろうか。 

ここで問題にしたいのは、神の可傷性ということが神の主観性・自己性を意味するとい

う点である。神の自己性を考えるということには、神を実体化させて偶像化してしまう可

能性が含まれているからである。レヴィナスによる「過越し」という神の規定は、神の自

己性をイエスに実体的に見出して「公現」という語で神の現前を語るキリスト教の神理解

とは異なっている。「現前」からは責任は発生しないゆえにキリスト教はアウシュヴィッ

ツに対して無力だったというレヴィナスの批判は既に確認した。だとすれば、「創造」や

「相即」という困難を乗り越えたかに見えた可傷性の可能性の条件としての神の可傷性も、

結局のところレヴィナス的倫理に抵触することになるだろう。レヴィナスの論述が可傷性

の可能性の条件の探求という問題構成を取らなかったのは「超越論的」という用語上の問
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題だけでなく、可傷性の可能性の条件という事柄自体にやはり問題があったからというこ

とになるだろう。それゆえレヴィナスは隔時性をあえて分節化することはしなかったとい

うことになるだろう。本稿の解釈は恣意的で不適当だったということになる。 

だが、こうも考えることはできないか。可傷性はその可能性の条件にある種の「悪」を

抱え込んでいるからこそ、「憐れみ深い」のではないか。レヴィナス哲学にとっていっそ

うラディカルな仕方で問うならば、「憐れみ深さ」は「無責任」を抱え込んでいるのでは

ないか。例えば、迷子になった 1匹の羊を探すために 99匹を残して行く者のように（マタ

イ 18 章 10-14 節；ルカ 15 章 3-7 節）。事実、レヴィナスは神について次のようにも言っ

ている。 

 

言うなれば、神における母性は律法の厳格さを和らげる（原理的に失効させる

のではない。しかし、その母性は実際に律法を失効させるところまで行く）。

（ADV172） 

 

レヴィナスにおいて神の自己性を立てるということは、神の実体化による充足的な関係

性から無責任性を呼び寄せるということである。それゆえレヴィナスはキリスト教がアウ

シュヴィッツに対して無力だったとして批判する。それだけではない。キリスト教の赦し

の神はアウシュヴィッツを招来させるとまで言う。たとえどんな悪であっても赦しが無限

であるならば、それに応じて悪もまた無限化するとレヴィナスは考えるからである

（DL185）。要するに、神との充足的な関係性から生起する母性的な赦しがレヴィナスの

批判点である。ではレヴィナスの語る母性的な神はこれとどのように差異化できるのか。 

可傷性とは「そもそも他者に対して責任がある」ということであった。ということは、

主体が主体である限り、たとえ自分を迫害する者であってもその迫害者を自分は見殺しに

したと見なして迫害者に対して倫理的責任を負わねばらないという異常なことまで、可傷

性は意味している。だが、1 匹の羊に対してはこれで済むかもしれないが14、しかし現実

的には残りの 99 匹を見捨てておくわけにはいかないので他者たちの比較計量が必要とな

る。ここではもはや詳述できないが、これは「正義」の問題として主題化されるものであ

る（cf.AE chap.5）。レヴィナスは主体について母性と正義の両方を語ることで、いわばバ

ランスを保とうとする。 

レヴィナスは神について、慰めや救いとなる神の充溢した現前と父性的律法との調和を

語って「ユダヤ人は福音書によって開かれた地平の手前にいると感じてはいない」

（DL35-36）とまで言う。だが、レヴィナスは「神に対して犯された過ちは神の赦しに属

すが、人間を侮辱する過ちは神には属さない」（DL37）という考えによって自らをキリス

ト教的な宗教性と決定的に区別する。神が過越して不在である以上人間に対する責任は人

間しか果たしえないことになるからである。レヴィナスにとってキリスト教は人間を侮辱
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する過ちを神の赦しの対象としていることになるのだろう。それゆえ、無限の赦しの可能

性は無限の悪を招来させるとレヴィナスは言うのである。レヴィナスにとってユダヤ的な

神の現前と律法の調和は「人間のことは人間に、神のことは神に」というバランスの上で

考えられている。1 匹の羊を追いかけるという行為も、神ではなく人間が行うのならよい

ということになるだろう。このように分節化するならば、神の自己性・可傷性・母性とい

う概念はレヴィナス哲学においても存立しうるだろう。この点をまず確認しておきたい。 

しかしながら、その神の可傷性と人間の可傷性の「相即」という観点は「人間のことは

人間に、神のことは神に」というユダヤ的なバランスを崩してしまわないか。人間の可傷

性が神の可傷性に触れるということは、「人間のことも神に」という可能性を生じさせて、

人間が無責任になることを意味しうるのではないか。とすれば、相即は可傷性を引き起こ

すのではなく、結局レヴィナスが批判する「合一」として可傷性を消失させてしまうので

はないか。ここで神の自己性について最初に立てた問いに戻ってきたことになる。 

神と相即することで人間に発生しうる無責任を、もう一度人間と人間の間の関係に引き

戻して考え直すことはできないだろうか。この「相即」とは可傷性の成立の瞬間を意味し

ているが、その瞬間とは、2 章の終わりで検討したように、他者の不在の気づきの瞬間の

ことである。レヴィナス的倫理の切迫性の全てはここから始まる。気づいた時には「既に

一歩踏み出してしまっていた」（AE106）という記述にはこの切迫性がよく表れている。

しかしなぜこの記述は切迫性を伝えるものとなりえているのだろうか。それは、この記述

を裏返せば、気づきの瞬間においては主体は自分に責任があるかどうかなど問題ではない

ということも意味しているからではないか。無我夢中で一歩踏み出す瞬間の主体は自らを

「責任ある生き残り」だと規定することはないだろう。「無責任」という事柄をこの「責

任以前」という意味で考える限りで、可傷性の成立の瞬間には「無責任」があると言える

のではないか。 

だが、この「無責任＝責任以前」は神の憐れみと相即することで発生する「人間の人間

に対する無責任」（「人間のことも神に」）である以上、アウシュヴィッツを招来させる

ものでもありえる。「無我夢中」という責任以前の最も切迫した瞬間において責任が果せ

るかどうかが問題ではないということは、責任を果せないことが無限に赦されているとい

うこともまた意味しうるからである。 

いずれにせよ、この地点が最も切迫した瞬間であるに違いない。その意味では、この地

点がレヴィナス哲学の最深部だと言えるかもしれない。この最深部には極めて切迫した両

義性が抱え込まれている。アウシュヴィッツを招来させるかもしれない
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

「無責任
、、、

」が同時
、、、

に倫理の発生の瞬間を支えているものでもある
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

こと、これが、可傷性の可能性の条件が神

の可傷性であるということの、レヴィナス哲学における意味である。 

本稿の解釈は行きすぎだろうか。この問いは開いたままにしておきたい。少なくとも、

可傷性の可能性の条件としての神の可傷性のこの意味がレヴィナス哲学全体を根底から捉
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え直していくことを促していることは確かである。例えば、レヴィナスはあるタルムード

解釈の中に「超人間的な赦しなしには平和もない」（HN114）という言葉を残している。

また、「責めない他者」（NP22）について積極的に言及しもする。これらはレヴィナス哲

学の基本的な論理構成からすれば奇妙な記述である。こうした記述を最後の問いと関連づ

けて解釈していくことが今後必要になるだろう。ひとまずここで論を閉じたい。 

 

 

 

                                                   

略号 

 

TI : Totalité et infini, Nijhoff, 1961. 

DL : Difficile liberté, Albin Michel, 1976(1963). 

EDE : En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, 1982(1967). 

AE : Autrement qu’être, ou au-delà de l’essence, Nijhoff, 1974. 

NP : Noms propres, Fata morgana, 1976. 

DSAS : Du sacré au saint, Les éditions de Minuit,1977. 

DVI : De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, 1982. 

ADV : L’au-delà du verset, Les éditions de Minuit, 1982. 

EL : François Poirié, Emmanuel Lévinas, qui êtes-vous, Éditions la Manufacture, 1987. 

HN : À l’heure des nations, Les éditions de Minuit, 1988. 

DMT : Dieu, la mort et le temps, Grasset, 1993. 

AT : Altérité et transcendance, Fata Morgana, 1995. 
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別々のものだと想定されているのではないかという点である。他にも、例えば内田樹も全

く同様に「ちょうど「ツィム・ツム」がそうであったように」という言い方で人間の可傷

性を語っている（『レヴィナスと愛の現象学』せりか書房、2001年、294頁）。これらに共

通しているのは、人間の自己収縮は神の自己収縮をいわば「模倣」しているという見方で

ある。それゆえ実体的な区別はむしろ前提になっていると言えるだろう。しかしながら、

本稿は「模倣」では不十分だと考えている。もし実体的に別々のものであるならば、隔時

性において責任が生起しない可能性があるからであり、これはレヴィナスの主張とは相容

れないものだからである（本稿 2章 3節参照）。 

 
14 実は、『全体性と無限』第四部「顔の彼方」ではこれに関連する問題が既に検討されて

いる。戦後、主観性と他性の問題はまずエロス論という形で論じられた。そして「倫理」

を主題化し始めた 50年代の思索の集大成が『全体性と無限』である。この『全体性と無限』

には「倫理」だけでなくエロス論が「顔の彼方」として含まれていた。責任の無限化によ

って要請される主体の無限化の可能性を、レヴィナスは子を産み、世代を継承していくと

いう点に見出そうとしたからだと言える。子を産む前段階としてエロスが必要だからであ

る。しかしこのような考え方は問題含みのものであった。「優しくなること
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（attendrissement）」（TI237）として規定されるこのエロス的主観性がその後のレヴィナス

の歩みから姿を消すのは、他者との二人だけの親密な関係が「無責任」（TI241）なものだ

と考えられたからである。『全体性と無限』以降のレヴィナスの主題は「痕跡」概念の導入

によってアウシュヴィッツの記憶に足場を置いた「倫理」である。そこでの主体の無限化

は世代継承という横方向にではなく「取り返しのつかなさ」という縦方向に見て取られる

ようになった。だが主体の無限化が縦方向であるということは、エロスという契機が、主

体の無限化から追い出されたということではなく、縦方向の無限性である「可傷性」を可

能性の条件とする主体に組み込まれることになったということである（AE114）。この意味

では、「母性」は実は「優しくなること」が姿を変えたものだと言えるだろう。第三者（99

匹の羊）が介入する時、母性に含まれた「無責任性」が露呈することになる。このあたり

の細かい事情は、根無一行「レヴィナスにおけるエロスと子を生むこと（父性）をめぐる

一試論―救済の問いに向けて」、も参照されたい。 
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